Il était une fois... un matin du mois d’avril 1949. En principe on était dans le temps
des vacances scolaires. Pour les autres...

Le pére Briand m’avait ouvert le portail pour que je parte passer la herse afin de
détruire les herbes déja levées et préparer la terre.

A peine levé, le soleil de ce nouveau printemps nous disait qu’il faisait beau. Et que
c’était temps de penser aux semis des betteraves, du tournesol, des vesces et autres jarosses...

Ben oui ! Apres le temps d’hiver et les jours difficiles, on savait que reviendrait le
printemps et la saison du renouveau.

La féte de Paques ne nous propose-t-elle pas la notion de Résurrection ?
C’est tout ce que je vous... et nous... souhaite pour 2021.

Charles BRIAND

Ben voyons. En voulant revenir en arriére de plus de 80 ans, je nous ai renvoyés en
1921. Et pourtant, personne ne m’a battu au fléau...
Alors profitez-en pour quelques minutes d’une journée avec « La Batteuse ».



ON BAT AU FLEAU

— Allez les gars. Au boulot !
— Allez les gars. C'est reparti...

Armés chacun dun fléau, déniché Dieu sait ou, Raton et Pépére se
disposent a battre a la main ce que la batteuse refuse de faire.

Avec beaucoup de cérémonie ils vont chercher chacun deux gerbes, les
délient, en étalent les javelles sur le chemin, €pis contre épis en un tapis régulier.
Toujours avec le plus grand sérieux, ils se serrent la main, se placent de chaque
coté du blé ¢étalé, se défiant du regard. Les hommes les plus dgés savent ce qui
va se passer. Les plus jeunes se demandent a quoi vont bien servir les fléaux.

Apres un salut réciproque, les batteurs lancent leur fléau en l'air, le font
tournoyer d'un geste ¢légant et en frappent le blé a tour de rdle.

— Et han'!

—Et han'!

—Et han'!

— Et han'!

— A toué !

— A moué !

Chacun a son tour les fléaux frappent les épis faisant sauter les grains de
blé.

—Et han'!

— Et han'!

— A toué !

— A moué !

Comme deux qui n'auraient fait que c¢a toute leur vie, Pépere et Raton...

—Et han'!

—Et han'!

— A toueé !

— A moué !

...animent les fléaux...

— Et han'!

— Et han'!

— A toué !

— A moué !



... comme ont di le faire avant eux...

— Et han'!

—Et han'!

— A toué !

— A moué !

...des générations de paysans

— Et dire que dans le temps on battait toutt comme ¢a.

— Oui, mais on en chiaitt comme des Russes.

De fait, les batteurs sont dé¢ja en sueur.

—Et han'!

— Et han'!

— A toué !

— A moué !

Les hommes de la batterie sont tous la. Les anciens qui se rappellent avoir
battu au fléau des vesces ou des jarosses ou méme du seigle pour en garder la
paille. Les plus jeunes qui n'ont jamais vu comment on s'y prend. Les curieux
aussi sont venus des qu'ils ont compris que le silence de la batteuse était signe de
panne.

Le Duc est 1a avec l'espoir de profiter de la tournée a boire... Tonton la
canette est 1a. Tonton de qui ? Personne ne sait. Ou plutot si, Tonton de Chopine.
La Chique est 1a. Un vieux de la vieille qui crache partout son jus de tabac. Et
puis Charlot arrivé sur son petit vélo pas loin derriere son pére. Et puis Bébé
Rose en rupture de fourneaux. Et puis Marguerite, la vieille voisine venue
donner un coup de main pour la popote. Ramille est 1a, aussi plat que son pere
Ballon est gros. Monsieur le Maire enfin est venu s'assurer que l'arrét de la
batteuse n'était pas di a un accident.

Aux deux batteurs du début d'autres ont succédé. Ils manient les fléaux
avec plus ou moins de bonheur. Les premicres gerbes ont été retournées,
secougées, resserrees...

—Et han'!

—Et han'!

— Et han'!

—Et han'!

— A toué !

— A moué !

Les plus jeunes s'y essayent a leur tour. Mais ¢a ne se fait pas aussi
facilement qu'il y parait en regardant faire les autres.

— Et han'!

— Et han'!

— A toué !

—A... merde !...

Le Manchot est 1a, a donner des conseils.



— La... Pose ton fléau. C'est ca. Comme ¢a. Tu le leves d'un coup comme si
tu voulais le jeter par-dessus ton épaule. Voila. Puis tu le fais tourner.. et tu
l'accompagnes par terre pour qu'il retombe ben a plat.

Rio Ieéve son fléau et le laisse retomber. Mais ¢a ne va pas. Il 1éve trop haut
ou pas assez. Le fléau ne retombe jamais a plat. Maltraité il renvoie dans les
mains de son bourreau les vibrations acquises par terre.

— C'est une sacrée saloperie c'machin-la.

— Tu m'écoutes pas, Nom de Dieu. Ah !... si j'avais mes deux mains.

Apres Nana qui ne réussit guére mieux, c'est le tour de Pierrot. Lui, s'en
sort assez bien. Puis c'est le tour de Boum qui trouve presque d'instinct le bon
rythme.

— Et han'!

—Et han'!

— Et han'!

— Et han'!

— ¢a marche

— les gars

— ¢a marche...

—Et han'!

— Et han'!

—Et han'!

—Et han'!

— Y a plus

— besoin

—de la

— batteuse...

—Et han'!

C'est alors que le Duc s'approche. Il a pris son air des grands jours.

— Je... je v..vas vous mon...montrer moué... Co... co..comment ¢a se
mme...mene un fléau.

Voyons voir. L'homme essaye de se donner de l'importance mais son
¢quilibre est précaire. Il écarte les jambes, ferme un oeil, jauge les distances,
crache dans ses mains, ajuste ses prises, prend son €lan.

—Et han'!

Le fléau a bien tourné en l'air, mais si pres de la téte du batteur que celui-ci
repousse l'agresseur en le jetant sur le blé comme une poignée de sottises.

Le geste a fait rire toute 1'assemblée. Mais le Duc va leur faire vouér a ces
cons-la...

Le fléau revient tourner prés de sa téte puis s'étale maladroitement d'un son
mat.

— Et boum.

Et plus le Duc essaye...

— Et blamm...



Et plus les autres rient...

Et... plus le Duc recommence ses maladresses.

— Et boum.

— Et blamm...

La démonstration tourne a la dérision.

Pépére s'approche.

— Dis. Tu me fais vouér comment que faut faire.

Le Duc qui s'y croit... explique a l'autre la place des mains, la position du
corps, l'écartement des jambes. Pépere exécute avec une docilit¢ exemplaire,
imitant les gestes, les mimiques et le verbiage de l'autre.

—Je... e...v...vas vous mon... montrer moué, co...co...co...ment que... que...ca
se me...me..ne un fff...fléau...

Tous ont compris la moquerie. Tous, sauf le Duc qui continue sa
démonstration. Jusqu'au moment ou il percoit l'ironie dans le regard de son vis a
vis. Le geste de dépit qu'il a est si brutal que le fléau cogne sur la route. ..

— Chplatch !

Et se fend d'un seul coup terminant 1a une carricre de longs et loyaux
services.

Pépére a compris. Lachant son fléau il détale a toutes jambes. Bien lui en
prend car l'autre leve le fléau éclaté et le lance a toute volée en direction du
fuyard. Pépere n'a que le temps de plonger au milieu des hommes tous aplatis
d'un méme geste. L'engin tournoyant passe au-dessus des tétes. En s'écrasant en
travers de la porte de la cuisine...

—Crac!

I1 brise comme une allumette le manche du balai qui se trouvait la.

— Qu'on qui se passe ?

— C'est ren, Bébé Rose, c'est ren, on s'amuse, répond Fils-Henri le seul a
étre resté debout.

Redressés, les hommes se rendent compte qu'a cinq centimeétres pres, Bébé
Rose a failli prendre le fléau dans le ventre. Le Duc, stupide, a compris
l'imbécillité¢ de son geste. Il s'en va sans attendre la tournée, fuyant sous les
quolibets.

— Quel con!

— Quel con ce Duc. N'empéche qu'on a ben rigolé.

Mais la rigolade est terminée. Pendant que 1'Eclair et Julot enlévent les
pailles, armeé du balai au manche cass¢, Pépere entasse le grain et le dépose sur
un vieux drap.

— Mais c'est tout mélangé avec les balles, s'étonne Loulou.

— Ben sir, tiens. Apres avouér battu au fléau, fallait vanter pour trier le
grain des balles. C'est a ¢a que ¢a servait le tarare.

— QOui. Et puis le tarare fallaitt le tourner a la main. Puis valait mieux
avouér la bonne cadence, sinon, c'était ni faitt, ni a faire... et fallaitt qu'on
recommence toutt.



— Mais c'étaitt un travail de forc¢at.

— Ben sir que c'étaitt un travail de forgat. C'est ben pour ¢a qu'on a
inventé la batteuse. Elle peut faire dix foués... Bah ! Qu'on que j'dis... cent foués
plus de boulot que nous avec les fléeaux. Et puis dans qué’ques années on aura
des machines qu'iront dans les champs tout faire a la foués. La moisson. La
Batterie. Méme les bottes de paille.

— C'est pas possible.

— Que si que c'est possible. 1l paraitraitt que ¢a se fait déja en Amérique...

— Mais alors ?... La batteuse ?... Les journées ou on rigole ben, comme
aujourd'hui ?...

— J'ai ben peur que ¢a souétt fini tout ¢a. On le regrettera ben un peu mais
on reviendra pas en arriere. T'as pas vu le boulot de for¢at que c'est de battre au
fléeau... C'est toué qui l'a ditt... Alors aujourd'hui, on a la batteuse. Mais si
demain y a un autre progres on le prendra. Et ¢ca sera ben comme ¢a.



