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Roman, cinéma, photo

L’agriculture
alimente
la culture
S’

interroger sur les représen-
tations du monde agricole
dans la culture, c’est se ris-
quer à se noyer dans la mul-
titude d’essais, documentai-

res et autres reportages qui ne cessent de
sortir, souvent à charge, sur le sujet. Dépla-
cer l’interrogation à la fiction porte un autre
intérêt. Car c’est aller voir, derrière les
médias, les experts, les associations et les
décideurs, comment le grand public porte
attention au monde agricole, et quelles ima-
ges lui sont données.
Tout d’abord, romanciers, réalisateurs, pho-
tographes et auteurs de bandes dessinées
d’aujourd’hui ont sans conteste renouvelé

le genre. Après s’être longtemps limités à la
nostalgie d’une ruralité passée et idéalisée,
nombreux s’emploient désormais à s’inspi-
rer de la campagne et du monde agricole au
présent. Et cela fonctionne. Militants le plus
souvent, parfois divertissants, films, livres et
photos parviennent à capter le grand public
- le box-office au cinéma en atteste -, ainsi
qu’à se distinguer par des reconnaissances
de premier ordre, du prix Goncourt aux
Césars. Bref, ce qui a longtemps été bro-
cardé comme ne pouvant pas être filmé ou
raconté par la fiction l’est devenu, jusqu’à
parfois politiquement peser en retour, et à
faire bougerles lignes.
ROSANNE ARIES ET ALEXIE VALOIS
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I
l est devenu le livre de chevet du
gouvernement, jusqu’à être cité
par Emmanuel Macron dans ses
vœux de 2020. « C’est le livre
macronien par excellence ! », s’est

enthousiasmé, le 30 décembre 2019, le
ministre de l’Agriculture, Julien Denor-
mandie, alors en charge de la Ville.
Dans Leurs enfants après eux (Actes sud),
le Vosgien Nicolas Mathieu raconte la
vie de trois adolescents dans une vallée
isolée de la Lorraine, dans les années
1990. Ces jeunes « à l’écart de la mondia-
lisation » rêvent de « foutre le camp ». Le
gagnant du prix Goncourt 2018 y décrit
une région sans travail, sans cabinets
médicaux, sans écoles et sans trains.
Alors, forcément, défendre ce roman
social en plein mouvement des gilets
jaunes relevait surtout de la gageure

pour la Macronie, en butte à tous les
fléauxcondensés dans ce livre.

UN REMPART AU DÉSERT
Comme Nicolas Mathieu, d’autres
romanciers ont choisi d’emprunter le
chemin délaissé des campagnes. Le
mouvement reste discret, mais des
auteurs parviennent à se distinguer et à
renouveler le genre, observe Pauline
Vergnaud, de la librairie l’Usage du
monde, à Paris, dont le père, éleveur en
Charente, vient de prendre sa retraite.
« Ces auteurs décrivent en général des
villages qui se meurent et des habitants
qui partent, du fait de la centralisation
très bien décrite par Nicolas Mathieu. »
Dans Légende (Gallimard) paru en 2016,
Sylvain Prudhomme se fait ainsi l’écho
de cette ruralité. Il a choisi la plaine de la
Crau, dans le Haut-Verdon, pour racon-
ter le destin de deux frères, sur fond
d’estive. L’agriculture y est présente
comme le dernier rempart au désert.
Mais l’isolement de ceux qui restent
vivre dans la vallée se ressent croissant,
et même les éleveurs s’interrogent sur
cet ancrage. Quand les loups s’en pren-
nent au troupeau et que la sharka s’ins-
talle, l’héritage se fait pesant.

FACE AUX FRICHES INVASIVES
Dans le même registre, le Corrézien
Franck Bouysse, signe en 2016 avec Pla-
teau (La Manufacture de livres) un
roman noir qui se déroule dans un
hameau du plateau de Millevaches.
Pour s’y rendre, il faut s’engager sur des
routes « non recensées » et le train, pas
assez rentable, ne passera bientôt plus.
« On te parle de préservation de l’envi-
ronnement à longueur de temps, à la
télé, dans les journaux, ce genre de con-
neries, mais ici, c’est pas l’environne-
ment qui a besoin d’être préservé. L’envi-
ronnement, il a gagné depuis
longtemps et c’est pas près de changer.
Les hommes appartiennent à ce
royaume et pas l’inverse », décrit le nar-
rateur. Dans le même temps, le village
est le seul apte à accueillir une femme
de la ville qui fuit son mari violent.
Écorces vives (Actes sud) d’Alexandre
Lénot nous entraîne de la même façon
dans le Cantal dans un village piégé
entre forêts et montagnes, qui doit faire
face à l’absence de médecin, et à cette
« odeur de l’essence qu’il faut brûler
chaque jour pour arracher au monde de
quoi survivre ». Les jeunes sont poussés

Les romanciers reprennent goût
à la terre
Longtemps cantonnés
au rayon régionaliste
des librairies, la ruralité et
le monde agricole inspirent
à nouveau les romanciers
français. Et les divisent.

DES BANDES DESSINÉES DE PROXIMITÉ
Sans dire que les rayons des
librairies en foisonnent, il
n’est pas rare de tomber sur
des bandes dessinées
consacrées aux mondes
rural et agricole. Parmi les
plus lues, Étienne Davodeau
signe une BD militante avec
Rural ! , une poignée de
paysans confrontés à la
construction d’une autoroute
sur leurs terres. De son côté,
Catherine Meurisse nous
entraîne, avec beaucoup
d’humour et de finesse, dans
la campagne poitevine de
son enfance. Troubs
consacre, quant à lui, une BD

à Mon vieux voisin Raymond,
qui vit à la campagne, en
Dordogne. Et pour les
enfants, la série Les
souvenirs de Mamette, de

Nob, raconte l’histoire d’une
petite fille dans les années
1930, envoyée chaque été
chez ses grands-parents,
à la ferme.

Pauline Vergnaud, libraire :
« Aux États-Unis, on glorif ie
la nature, agricole ou non. »
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vers la ville. Et les nouveaux arrivants,
au rang desquels « un militant associatif
qui adorait le vélo mais qui peinait sur
les pentes de ce pays », repartent très
vite. Ainsi, même la fromagère bio n’a
jamais trouvé de mari. Comme ses col-
lègues, elle galère parce que tout ce qui
tient son monde se décide à Bruxelles.
Un excès de centralisation également
dénoncée par Marie-Hélène Lafon, dans
L’annonce (Buchet-Chastel) : « Au fond
ils voulaient peut-être ça, en haut lieu,
que les paysans disparaissent, que tout
s’arrête et que la friche mange le pays. »

GLOIRE AU RANCH
« Les représentations enthousiastes du
métier et de la ruralité sont rares dans la
littérature française d’aujourd’hui,
reprend la libraire Pauline Vergnaud.
Ce n’est pas le cas aux États-Unis où
paraissent des romans à la gloire des
ranchs. » Dans Là où les rivières se sépa-
rent (Gallmeister), qui se déroule dans
une ferme, près du parc de Yellowstone,
Mark Spragg, chef de file du mouve-
ment dit de « nature writing », dédié aux
grands espaces, décrit la vie « extraordi-
naire et libre » d’un agriculteur dans
son ranch, respectueux de ces bêtes et
de la nature. Le feu sur la montagne (Gall-
meister) d’Edward Abbey est aussi une
ode à la vie agricole… menacée par les
velléités de préemption du gouverne-
ment. « Aux États-Unis, on glorifie cette
nature, agricole ou non, on la défend. »

AU NOM DES ORIGINES
Dans une autre veine, les romans « des
origines » consacrés à un « retour aux
sources » se multiplient ces dernières
années. « Ils expriment une idée très
romantique du milieu rural », constate
Pauline Vergnaud. Ces contes néo-ru-
raux traitent d’autosuffisance alimen-
taire, d’origine du monde, d’une nature
brute, de végétarisme et de rupture avec
l’humanité, à l’image d’Arcadie (P.O.L)

d’Emmanuelle Bayamack-Tam. Tous les
clichés sont servis dans ce livre pourtant
distingué par le prix du livre Inter 2019.
Le bien-être animal a aussi ses auteurs
et donne lieu à des positions catégori-
ques : Règne Animal (Gallimard) de
Jean-Baptiste Del Amo, qui prête sa voix
aux vidéos de L214, est un réquisitoire
contre l’élevage intensif. Il a également
reçu le prix du livre Inter, en 2017. Sur le
même thème, Michel Houellebecq sou-
tient de son côté les éleveurs, dans Séro-
tonine (Flammarion) paru en 2019. Il est
aussi l’un des rares à se confronter au
thème du suicide : « Ce qui se passe en
ce moment avec l’agriculture en France
[…] c’est un plan social secret, invisible,
où les gens disparaissent individuelle-
ment dans leur coin. »

À CONTRE-COURANT
Alors que les médias généralistes privi-
légient les sujets sur les citadins souhai-
tant partir à la campagne, la littérature a
fait le choix de rapporter la prééminence
des départs vers les villes, tout comme
elle donne à voir les régions les moins
denses, comme les plus inspirantes.
Leurs enfants après eux s’est vendu à près
de 300 000 exemplaires sa première
année de sortie et Sérotonine, à près de
400 000 exemplaires. Preuve que la
société est prête à en savoir davantage
sur les enjeux de la ruralité et de l’agri-
culture, mais pas n’importe comment.
ROSANNE ARIES

« LE PHÉNOMÈNE DES ROMANS
DE TERROIR »
« Malgré leurs mauvaises réputations, il
existe de bons romans de terroir, des
romans dits régionalistes, nostalgiques
d’un monde rural passé et idéalisé,
souligne Patrick Poivre d’Arvor (1). S’ils
sont très nombreux, quelques auteurs
se détachent du lot, au premier rang
desquels le Corrézien Christian Signol.
Avec une trentaine de livres à son actif, il
figure parmi les écrivains les plus vendus
en France. La collection Terres de France
aux Presses de la Cité, pionnière dans le
domaine, publie, de son côté, une trentaine
de romans par an, leurs ventes avoisinent
25 000 exemplaires. Un courant appelé
l’école de Brives s’est même créé autour
de ces auteurs. Chaque année, la foire du
livre de Brives, le plus grand salon du livre
de France, témoigne aussi de leur succès
avec des queues interminables devant ces
écrivains, très appréciés des lecteurs
nostalgiques des choses perdues. »
(1) Patrick Poivre d’Arvor présente chaque jour
l’émission Vive les livres sur Cnews.

Ro
sa

nn
e

Ar
ie

s

21 août 2020 //3865 //LA FRANCE AGRICOLE 41



«L
es gens vont nous
prendre pour des
fous ! » À la sortie
du film Au nom de
la terre, en septem-

bre dernier, l’éleveur Frédéric Masson,
ému, se souvient s’être demandé ce que
le grand public allait penser de la profes-
sion : « Quand même. Qui accepterait de
vendre le fruit de son travail à perte ? »
Quatrième film français au box-office
en 2019, le long-métrage d’Édouard Ber-
geon a attiré près de deux millions de
spectateurs. Boudé par Paris, mais très
bien accueilli dans les campagnes et des
villes comme Bordeaux ou Lyon, il
témoigne de l’intérêt du grand public
pour le milieu agricole, jusqu’ici limité
aux documentaires. Une poignée de
réalisateurs, distingués au premier
plan, sont parvenus en quelques années
à changer la donne. Le film militant
d’Édouard Bergeon a même débouché
sur une mission parlementaire pour
mieux prévenir le suicide. Quand

une fiction parvient à peser en politi-
que, c’est bien qu’elle rassemble une
majorité de citoyens.

« Faites-vous entendre »
Fallait-il que ce soit un enfant d’agricul-
teur qui s’en charge ? D’autres films
montrent que connaître le milieu de
l’intérieur peut aider. C’est le cas de
Petit paysan sorti en 2017, d’Hubert
Charuel, fils d’éleveurs de la Haute-
Marne. « Seuls, vous ne l’êtes pas : votre
histoire, vos vies intéressent, le succès-
du film en est la preuve. Alors faites-

vous entendre », lançait-il le 2 mars
2018 à l’adresse des agriculteurs lors
de la cérémonie des Césars, alors
qu’il recevait trois statuettes dont

une pour la Meilleure première œuvre.
D’autres réalisateurs non issus du
monde agricole, ont aussi su relever le
défi. La réalisatrice Jessica Palud avec
Revenir aborde les délicats sujets de la
transmission et des non-dits. Avec la
bretonne Mélanie Auffret et son film
Roxane, on s’amuse beaucoup sur un
sujet pourtant dur. C’est son tour de
force. Elle montre une voie, car « fort
heureusement, il faut comprendre que
le métier présente aussi de très bons
côtés, reprend l’éleveur Frédéric Mas-
son : l’amour des bêtes et de la terre.
J’espère que les gens se disent cela éga-
lement ». Et qu’un jour, le cinéma,
aussi, s’en emparera.
ROSANNE ARIES

Le cinéma crée
la surprise avec des films
« coup de poing » autour
des enjeux agricoles,
jusqu’alors bornés
aux approches
documentaires
ou naturalistes.

PLAYLIST MUSICALE DU MONDE AGRICOLE ET DE LA RURALITÉ

Gauvain Sers
Les Oubliés
(Les Oubliés)
2018

Dominique A
Le silence
de nos campagnes
(La Fragilité) 2018

Tryo
L’hymne
de nos campagnes
(Mamagubida) 1998

Trois cafés gourmands
À nos souvenirs
(Un air de rien)
2018

Wazoo
Agriculteurs
(Agriculteurs)
2019

Dans Petit paysan,
d’Hubert Charuel,
un jeune éleveur
tente de sauver
son troupeau
atteint d’une
maladie de type
« vache folle »
de l’abattage.
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Les cinéastes s’engagent

Dans Au nom de
la terre, Édouard
Bergeon s’inspire
de la vie de son
père, qui a mis
fin à ses jours
en 1999.
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Les photographes questionnent
Ils montrent le travail de ceux qui vivent de la terre, donnent à voir les effets
de la transmission ou alertent sur le grignotage des terres. Les photographes
ne manquent pas d’imagination pour illustrer toutes les agricultures.

A
vec distance, les photo-
graphes professionnels
observent l’agriculture
dans le viseur de leurs
appareils. Ils fixent des

situations, des gestes, et des émotions.
Leurs photos forment des témoignages
du vécu quotidien, comme celles de
Pablo Chignard. Il suit depuis quinze
ans son ami Mathieu, éleveur de charo-
laises dans le Puy-de-Dôme. Il soigne
ses bêtes, débroussaille, travaille au
bureau, met en sachets la viande
transformée à son atelier. Il est tou-
chant, seul, en famille ou au marché :
tous ces gestes donnent à voir le métier
au quotidien.

LA TRANSMISSION
EN LUMIÈRE
Inspirée par l’œuvre photographique de
Raymond Depardon sur ses racines pay-
sannes, Victorine Alisse a débuté au
printemps un travail autour de la trans-
mission : « Mes parents n’ont pas repris
l’exploitation de mon grand-père, qui a
dû la céder, explique-t-elle. Je m’inter-
roge sur le rapport à la terre de ma géné-
ration. » Elle suit une dizaine d’exploi-
tants du Nord-Pas-de-Calais, dans leurs

activités et leur demande de poser des
mots sur ce que signifie pour eux
« transmettre ». Elle a aussi réalisé des
portraits d’agricultrices dans le Béarn et
au Pays basque.
D’autres photographes prennent le ris-
que d’interpeller, voire de déranger.
L’Américain Georges Steinmetz a choisi
de montrer l’agriculture à très grande
échelle, vue du ciel. Il a, par exemple,
survolé en Californie des champs de lai-
tues bio à perte de vue, ou encore le bal-
let de six moissonneuses-batteuses tra-
vaillant simultanément à Palouse (État
de Washington).
Vivant en Ardèche, Alexa Brunet a tra-
vaillé avec des agriculteurs bénévoles et
le journaliste-paysan Patrick Herman
pour créer « Dystopia ». Les auteurs
tirent le signal d’alarme sur un monde
agricole en souffrance. « Pour provo-
quer le débat, il faut parfois pousser le
curseur », assume celle qui est aussi
petite-fille d’agriculteurs. L’humour
grinçant des 30 photos mises en scène
dénonce le grignotage des terres agrico-
les, le manque d’eau, les pollutions, la
bureaucratisation, les suicides, etc. Cha-
que image est accompagnée d’un texte
informatif. « Dystopia » est présenté

SEBASTIÃO SALGADO,
FILS DE PAYSANS DU BRÉSIL
Sebastião Salgado, 76 ans, est un grand
photographe contemporain
(amazonasimages.com). Il a grandi sur la
ferme de son père, située au sud-est du
Brésil. Économiste promis à un bel avenir,
il a choisi de sillonner le monde et de le
photographier en noir et blanc.
Sa série de vingt-neuf reportages « La
main de l’homme » traite, notamment,
d’agriculture. Sebastião Salgado montre
les gestes des coupeurs de canne à sucre
et des cueilleurs de thé. Il s’intéresse
aussi aux productions de café sur trois
continents. Son engagement va plus loin.
Avec son épouse Lélia, il replante une
forêt sur la terre parentale, devenue un
désert. Ils créent une nurserie aux
300 espèces d’arbres, pour reboiser sa
propriété et celles des fermiers alentours
qui souhaitent restaurer l’écosystème
(institutoterra.org). Déjà 2,5 millions
d’arbres plantés ont permis aux pluies
de revenir.

Une mise en scène
volontairement
choquante pour ouvrir
le débat sur le
grignotage des terres
(projet Dystopia).
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La photographe
Alexa Brunet et
le journaliste
Patrick Herman,
lors d’une prise
de vue chez
un éleveur ovin
(projet
Dystopia).
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dans les lycées agricoles, existe sous
forme de livre et d’exposition (jusqu’au
15 septembre sur le pont Saint-Ange, à
Paris). ALEXIE VALOIS
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