

## Partir

Il s'en va.  
Non, il part.  
Ses pas ne sont en rien pareils  
A ceux de voyageurs.  
Furtifs, rasant le sol,  
Ils se gardent bien pourtant  
D'y laisser traces :  
On ne signe pas,  
Même avec les pieds,  
Des parafes aux marges du pays.  
On part, c'est tout,  
C'est tellement tout.  
Le bagage est léger,  
Aucun petit caillou  
A semer sur la route  
Et pas, non plus, de miettes à gaspiller.  
Il a eu moins de mal  
A boucler sa valise  
Qu'à se boucler le cœur  
Et le faire battre  
A la seule nécessité du chemin.  
Pas de souffrance à dépenser  
Plus que pour le chemin.  
Et c'est loin, la mer  
Avec ses dunes bleues  
Où même les bateaux  
Ne signent leur passage  
Que par de vagues traits d'écume  
Qui s'envolent  
Ou se noient.  
L'histoire est si mouvante,  
Que personne n'y écrit vraiment  
Que des rêves.